Septiembre, y yo no voy a estar...

 

CARTAS DESDE MI CELDA (Gustavo Adolfo Bécquer)

 Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida (Sevilla, 17 de febrero de 1836-Madrid, 22 de diciembre de 1870), más conocido como Gustavo Adolfo Bécquer, fue un poeta y narrador español del posromanticismo y está considerado el padre de la poesía moderna en castellano por su apuesta, a contracorriente, de buscar un tono íntimo, sencillo, como de confidencia (y alejado, por tanto, de los excesos y la grandilocuencia característicos del Barroco y del Romanticismo).

Bécquer escribió las Cartas desde mi celda (en muchas ediciones conocidas simplemente como DESDE MI CELDA) en 1864, es decir, cuando nuestro protagonista tenía unos 27 o 28 años. Lo hizo durante un reposo en el Monasterio de Veruela, a los pies del monte Moncayo. El joven poeta y periodista sevillano, ya afincado en Madrid, sufría problemas de salud (tuberculosis) y buscó allí un sitio donde intentar mejorar su maltrecha salud.

Sus crónicas tomaron forma epistolar y fueron enviadas al periódico madrileño El Contemporáneo, donde se publicaron individualmente entre mayo y octubre de 1864. Cada carta va fechada (desde la primera, del 3 de mayo, hasta la novena, del 6 de octubre) y dirigida en un tono informal a unos “Queridos amigos” –saludo con el que se inician todas salvo la última, dedicada a una “apreciable amiga”–, lo que reforzaba la cercanía con el lector. Ocho de las cartas fueron escritas en Veruela y la última ya en Madrid, tras concluir su temporada de aislamiento. Las nueve misivas se recopilaron póstumamente en 1871

En este caso, el estilo de (Cartas) Desde mi celda se caracteriza, principalmente, por un difícil un logrado equilibrio entre lirismo romántico y realismo costumbrista. Además de, por supuesto, su estilo sencillo y su tono confidencial, constante en su obra tanto lírica como en prosa.

Pueden leer un análisis más detallado de la obra en ESTE ENLACE que, sin duda, merece la pena:

En la crítica contemporánea, Cartas desde mi celda goza de gran prestigio y suele considerarse una pieza singular dentro del siglo XIX español. La investigadora Mª Paz Díez Taboada la ha calificado incluso como “una obra maestra del periodismo del siglo XIX español”, subrayando la calidad literaria con que Bécquer elevó el artículo costumbrista a categoría de arte. En efecto, hoy reconocemos en estas cartas una prosa innovadora para su tiempo: Bécquer supo aunar la herencia romántica con un estilo depurado que prefigura la modernidad. Algunos críticos han señalado que en la voz de Bécquer se percibe “el vigor moderno de su narración costumbrista, heredado de Larra y tan propio de la actualidad, en la que abunda la descripción y la sátira”.

En RTVE también tienen disponible este vídeo.

Finalmente, como es habitual, dejo algunos de los fragmentos más destacados de la obra, con la esperanza de que os sintáis tan identificados como me ha pasado a mí en esta relectura. Y es que ese es el poder de los clásicos: sentir cómo, vengan de dónde vengan, interpelan directamente a nuestro presente:

Para despabilarme un poco resolví dirigirle la palabra a la joven; pero por una parte temía cometer una indiscreción, mientras por otra, y no era esto lo menos para permanecer callado, no sabía cómo empezar. Entonces volví los ojos, que hasta entonces había tenido clavados en ella con alguna insistencia, y me entretuve en ver pasar a través de los cristales y sobre una faja de terreno oscuro y monótono, ya las blancas nubes de humo y de chispas que se quedaban al paso de la locomotora rozando la tierra y como suspendidas e inmóviles, ya los palos del telégrafo que parecían perseguirse y querer alcanzarse unos a otros lanzados a una carrera fantástica. No obstante, la aproximación de aquella mujer hermosa que yo sentía aun sin mirarla, el roce de su falda de seda que tocaba a mis pies y crujía a cada uno de sus movimientos, el sopor vertiginoso del incesante ruido, la languidez del cansancio, la misteriosa embriaguez de las altas horas de la noche, que pesan de una manera tan particular sobre el espíritu, comenzaron a influir en mi imaginación, ya sobreexitada extrañamente. Estaba despierto, pero mis ideas iban poco a poco tomando esa forma extravagante de los ensueños de la mañana, historias sin principio ni fin, cuyos eslabones de oro se quiebran con un rayo de enojosa claridad y vuelven a soldarse apenas se corren las cortinas del lecho. La vista se me fatigaba de ver pasar, eterna, monótona y oscura como un mar de asfalto, la línea del horizonte, que ya se alzaba, ya se deprimía, imitando el movimiento de las olas. (...)

he oído decir a muchos, y aun la experiencia me ha enseñado un poco, que hay horas peligrosas, horas lentas y cargadas de extraños pensamientos y de una voluptuosa pesadez contra la que es imposible defenderse; en esas horas, como cuando nos turban la cabeza los vapores del vino, los sonidos se debilitan y parece que se oyen muy distantes, los objetos se ven como velados por una gasa azul y el deseo presta audacia al espíritu, que recobra para sí todas las fuerzas que pierde la materia. Las horas de la madrugada, esas horas que deben tener más minutos que las demás, esas horas en que entre el caos de la noche comienza a forjarse el día siguiente, en que el sueño se despide con su última visión y la luz se anuncia con ráfagas de claridad incierta, son sin duda alguna las que en más alto grado reúnen semejantes condiciones. Yo no sé el tiempo que transcurrió mientras a la vez dormía y velaba, ni tampoco me sería fácil apuntar algunas de las fantásticas ideas que cruzaron por mi imaginación, porque ahora sólo recuerdo cosas desasidas y sin sentido, como esas notas sueltas de una música lejana que trae el viento a intervalos en ráfagas sonoras. (...)

Queridos amigos: Si me vieran ustedes en algunas ocasiones con la pluma en la mano y el papel delante, buscando un asunto cualquiera para emborronar catorce o quince cuartillas, tendrían lástima de mí. Gracias a Dios que no tengo la perniciosa cuanto fea costumbre de morderme las uñas en caso de esterilidad, pues hasta el punto me encuentro apurado e irresoluto en estos trances, que ya sería cosa de haberme comido la primera falange de los dedos. Y no es precisamente porque se hayan agotado de tal modo mis ideas que, registrando en el fondo de la imaginación, en donde andan enmarañadas e indecisas, no pudiese topar con alguna y traerla, a ser preciso, por la oreja, como dómine de lugar a muchacho travieso. Pero nos basta tener una idea; es necesario despojarla de su extraña manera de ser, vestirla un poco al uso para que esté presentable, aderezarla y condimentarla, en fin, a propósito para el paladar de los lectores de un periódico, político por añadidura. Y aquí está lo espinoso del caso, aquí la gran dificultad. Entre los pensamientos que antes ocupaban mi imaginación y los que aquí han engendrado la soledad y el retiro, se ha trabado una lucha titánica, hasta que, por último, vencidos los primeros por el número y la intensidad de sus contrarios, han ido a refugiarse no sé dónde, porque yo los llamo y no me contestan, los busco y no aparecen. Ahora bien: lo que se siente y se piensa aquí en armonía con la profunda calma y el melancólico recogimiento de estos lugares, ¿podrá encontrar un eco en los que viven en ese torbellino de encontrados intereses, de pasiones sobreexcitadas, de luchas continuas, que se llama la corte? (...)

Ya todo pasó. Las luchas ardientes, las miserias humanas, las pasiones, las contrariedades, los deseos: todo se ha ahogado en aquella música divina. Mi alma está ya tan serena como el agua inmóvil y profunda. La fe en algo más grande, en un destino futuro y desconocido, más allá de esta vida; la fe de eternidad, en fin, aspiración absorbente, única e inmensa, mata esa fe al pormenor que pudiéramos llamar personal, la fe en el mañana, especie de aguijón que espolea los espíritus irresolutos y que tanto se necesita para luchar y vivir y alcanzar cualquier cosa en la tierra. (...)

Cuando me asaltan estas ideas, en vano hago esfuerzos por templarme como ustedes y entrar a compás en la danza. No oigo la música, que os lleva a todos envueltos como en un torbellino; no veo en esa agitación continua, en ese ir y venir, más que lo que ve el que mira un baile desde lejos: una pantomima muda e inexplicable, grotesca unas veces, terrible otras. Ustedes, sin embargo, quieren que escriba alguna cosa, que lleve mi parte en la sinfonía general, aun a riesgo de salir desafinando. Sea, y sirva esto de introducción y preludio: quiere decir que si alguno de mis lectores ha sentido otra vez algo de lo que yo siento ahora, mis palabras le llevarán al recuerdo de más tranquilos días, como el perfume de un paraíso distante, y los que no, tendrán en cuenta mi especial posición para tolerar que de cuando en cuando rompa con una nota desacorde la armonía de un periódico político. (...)

allá en el fondo del cerebro tiene lugar la misteriosa concepción de los pensamientos que han de surgir algún día evocados por la memoria, nada se piensa, nada se razona, los sentidos todos parecen ocupados en recibir y guardar la impresión que analizarán más tarde. Sintiendo aún las vibraciones de esta primera sacudida del alma, que la sumerge en un agradable sopor, estuve, pues, un largo espacio de tiempo, hasta que gradualmente comenzaron a extinguirse, y poco a poco fueron levantándose las ideas relativas. Estas ideas que han cruzado otras veces por la imaginación y duermen olvidadas en alguno de sus rincones son siempre las primeras en acudir cuando se toca su resorte misterioso. No sé si a todos les habrá pasado igualmente; pero a mí me ha sucedido con bastante frecuencia preocuparme en ciertos momentos con la idea de la muerte y pensar largo rato y concebir deseos de formular votos acerca de la destinación futura, no sólo de mi espíritu, sino de mis despojos mortales. En cuanto al alma, dicho se está que siempre he deseado se encaminase al cielo. Con el destino que darían a mi cuerpo es con lo que más he batallado y acerca de lo cual he echado más a menudo a volar la fantasía. En aquel punto en que las aquellas viejas locuras de mi imaginación salieron en tropel de los desvanes de la cabeza donde tengo arrinconados, como trastos inútiles, los pensamientos extraños, las ambiciones absurdas y las historias imposibles de la adolescencia, ilusiones rosadas que, como los trajes antiguos, se han ajado ya y se han puesto de color de ala de mosca con los años, fue cuando pude apreciar, sonriendo, al compararlas entre sí, la candidez de mis aspiraciones juveniles. (...)

Todavía queda algo que arde allá en lo más profundo, pero rara vez sale a la superficie. Las palabras amor, gloria, poesía, no me suenan al oído como me sonaban antes. ¡Vivir!... Seguramente que deseo vivir, porque, la vida, tomándola tal como es, sin exageraciones ni engaños, no es tan mala como dicen algunos; pero vivir oscuro y dichoso en cuanto es posible, sin deseos, sin inquietudes sin ambiciones con esa facilidad de la planta que tiene a la mañana su gota de rocío y su rayo de sol; después, un poco de tierra echada con respeto y que no apisonen y pateen los que sepultan por oficio; un poco de tierra blanda y floja que no ahogue ni oprima; cuatro ortigas, un cardo silvestre y alguna hierba que me cubra con su mano de raíces, por ultimo, un tapial que sirva para que no aren en aquel sitio ni revuelvan los huesos. He aquí, hoy por hoy, todo lo que ambiciono: ser un comparsa en la inmensa comedia de la Humanidad y concluido mi papel de hacer bulto, meterme entre bastidores sin que me silben ni me aplaudan, sin que nadie se aperciba siquiera de mi salida. (...)

Dios, aunque invisible, tiene siempre una mano tendida para levantar por un extremo la carga que abruma al pobre. Si no, ¿quién subiría la áspera cumbre de la vida con el pesado fardo de la miseria al hombro? (...)

¡perdonadme, tened compasión de mí!», aullaba la bruja; y uno de los mozos, que con la una mano la había asido de las greñas, mientras tenía en la otra la navaja que procuraba abrir con los dientes, le contestaba rugiendo de cólera: «¡Ah, bruja de Lucifer, ya es tarde para lamentaciones, ya te conocemos todos!» «¡Tú hiciste un mal a mi mulo, que desde entonces no quiso probar bocado y murió de hambre dejándome en la miseria!», decía uno. «¡Tú has hecho mal de ojo a mi hijo y lo sacas de la cuna y lo azotas por las noches!», añadía el otro; y cada cual exclamaba por su lado: «¡Tú has echado una suerte a mi hermana!» «¡Tú has ligado a mi novia!» «¡Tú has emponzoñado la yerba!» «¡Tú has embrujado al pueblo entero!» Yo permanecía inmóvil en el mismo punto en que me había sorprendido aquel clamoreo infernal y no acertaba a mover pie ni mano, pendiente del resultado de aquella lucha. La voz de la tía Casca, aguda y estridente, dominaba el tumulto de todas las otras voces que se reunían para acusarla, dándole en rostro con sus delitos, y siempre gimiendo, siempre sollozando, seguía poniendo a Dios y a los santos patronos del lugar por testigos de su inocencia. Por último, viendo perdida toda esperanza, pidió como última merced que la dejasen un instante implorar del Cielo, antes de morir; el perdón de sus culpas, y, de rodillas al borde de la cortadura como estaba, la vieja inclinó la cabeza, juntó las manos y comenzó a murmurar entre dientes qué sé yo qué imprecaciones ininteligibles; palabras que yo no podía oír por la distancia que me separaba de ella, pero que ni los mismos que estaban a su lado lograron entender. Unos aseguran que hablaba en latín, otros que en una lengua salvaje y desconocida, no faltando quien pudo comprender que en efecto rezaba, aunque diciendo las oraciones al revés, como es costumbre de estas malas mujeres. (...)

Ahora que estoy en mi celda, tranquilo, escribiendo para ustedes la relación de estas impresiones extrañas, no puedo menos de maravillarme y dolerme de que las viejas supersticiones tengan todavía tan hondas raíces entre las gentes de las aldeas que den lugar a sucesos semejantes; pero, ¿por qué no he de confesarlo?, sonándome aún las últimas palabras de aquella temerosa relación, teniendo junto a mí a aquel hombre que tan de buena fe imploraba la protección divina para llevar a cabo crímenes espantosos, viendo a mis pies el abismo negro y profundo en donde se revolvía el agua entre las tinieblas, imitando gemidos y lamentos, y en lontananza el castillo tradicional coronado de almenas oscuras que parecían fantasmas asomados a los muros, sentí una impresión angustiosa, mis cabellos se erizaron involuntariamente y la razón, dominada por la fantasía a la que todo ayudaba, el sitio, la hora y el silencio de la noche, vaciló un punto y casi creí que las absurdas consejas de las brujerías y los maleficios pudieran ser posibles. POSDATA. Al terminar esta carta y cuando ya me disponía a escribir el sobre, la muchacha que me sirve y que ha concluido en este instante de arreglar los trebejos de la cocina y de apagar la lumbre, armada de un enorme candil de hierro, se ha colocado junto a mi mesa a esperar, como tiene de costumbre siempre que me ve escribir de noche, que le entregue la carta que ella a su vez dará mañana al correo, el cual baja de Añón a Tarazona al romper el día. Sabiendo que es de un lugar inmediato a Trasmoz y que en este último pueblo tiene gran parte de su familia, se me ha ocurrido preguntarle si conoció a la tía Casca y si sabe alguna particularidad de sus hechizos, famosos en todo el Somontano. No pueden ustedes figurarse la cara que ha puesto al oír el nombre de la bruja, ni la expresión de medrosa inquietud con que ha vuelto la vista a su alrededor (...).

Queridos amigos: Prometí a ustedes en mi última carta referirles, tal como me la contaron, la maravillosa historia de las brujas de Trasmoz. Tomo, pues, la pluma para cumplir lo prometido, y va de cuento. Desde tiempo inmemorial es artículo de fe entre las gentes del Somontano que Trasmoz es la corte y punto de cita de las brujas más importantes de la comarca. Su castillo, como los tradicionales campos de Barahona y el valle famoso de Zagarramundi, pertenece a la categoría de conventículo de primer orden y lugar clásico para las grandes fiestas nocturnas de las amazonas de escobón, los sapos con collareta y toda la abigarrada servidumbre del macho cabrío, su ídolo y jefe. Acerca de la fundación de este castillo, cuyas colosales ruinas, cuyas torres oscuras y dentelladas, patios sombríos y profundos fosos parecen, en efecto, digna escena de tan diabólicos personajes, se refiere una tradición muy antigua. Parece ser que en tiempo de los moros, época que para nuestros campesinos corresponde a las edades mitológicas y fabulosas de la historia, pasó el rey por las cercanías del sitio en que ahora se halla Trasmoz y viendo con maravilla un punto como aquél donde, gracias a la altura, las rápidas pendientes y los cortes a plomo de la roca, podía el hombre, ayudado de la naturaleza, hacer un lugar fuerte e inexpugnable, de grande utilidad por encontrarse próximo a la raya fronteriza, exclamó volviéndose a los que iban en su seguimiento y tendiendo la mano en dirección a la cumbre: 

-De buena gana tendría allí un castillo.

El eclipse

 

(estar) DE GUARDIA

 (estar) DE GUARDIA

Buenos días, Vietnam.

Jei, sentaos, soy el profesor de Guardia,

guardián de la luz y de las ausencias,

y estoy aquí porque he llegado.

No, vuestro profesor no ha venido

ni parece haber dejado tarea

pero seguro que tenéis deberes.

En caso de duda, buscad Orientación.

Pasad, no seáis tímidos,

al fondo no queda sitio

pero sí en las primeras filas.

Esperad a que pase lista.

Aura, Izan, al fondo; Banderas,

aquí; Ali, Poblete, Claudia, 

José Antonio, presente; 

Edu, Mohammed, expulsado…

¿Quién es Eros? Que levante la mano.

Aya… silencio. Por favor, si no 

dejáis de hablar me pierdo

y, si no habláis, estoy perdido.

Podéis pasar si es cierto

que estábais en un examen.

No voy a preguntar a nadie:

confío ciegamente en vuestra palabra

y mentir al Profesor de Guardia 

es simplemente mentirse a uno mismo.

Blanca, Dylan, Jonatan, Reverte, 

Cazorla, José Ignacio, de Haro, Javi…

Buendía, Sana, Paula, Ana María, 

Blanca, Rodríguez, un tal Lucas… 

…Eufrasio, ¿cómo quieres que te llame?

Tienes razón: mejor si no te llamo.

Matamoros, Mora, Javi, Morillo,

Riquelme, Anthony, Hajar, Paz…

Chicos, estaos quietos

o me veré obligado

a elevar mi voz ligeramente.

¿Esperanza ha faltado?

¿Hace tiempo que no viene?

Esperamos que se haya ido a otro instituto.

Público, a ser posible.

Creo que hemos terminado. 

¿Alguien echa de menos a algún compañero?

¿Yo? De Lengua.

¿Di clase a tu hermano? 

Dile que le recuerdo.

No, no podéis sacar el móvil.

Yo sí, claro, estoy trabajando.

No, no somos iguales.

Aunque estemos igual de enganchados.

¿Que cuanto falta?

Eso no puedo decíroslo pero

seguro que menos de lo que pensáis.

VOLVEREMOS

 VOLVEREMOS

Volveremos a ganar el Mundial, hijo mío.

Volveremos algún día a ser los mejores.

Si no esta vez será la próxima 

pero ganaremos de nuevo

y sentirás tú también está euforia.

No puedo prometerte futuro alguno.

Se lo prometí a tu madre y fue mentira.

De hecho tu porvenir pinta negro

y no sé qué hacer para remediarlo.

Posiblemente vivas entre guerras,

crisis, conflictos internacionales…

Algunos hablan de petrocalipsis,

agoreros advierten de un colapso…

No sé si un día tendrás una casa

a la que llamar hogar como 

aquella que destruyó tu padre…

No sé si tu vejez será tranquila.

Si las distopías se harán carne.

No sé nada porque no soy muy listo

y porque el futuro es un poso

indescifrable. Pero algo sé, te lo prometo:

volveremos a ganar el Mundial un día:

seremos otra vez los mejores.

Como cuando tu madre y yo estábamos 

juntos. Como aquella vez que tuvimos

el porvenir entero por delante. 

Volveremos algún día, te lo juro.

Será todo algún día como entonces.

Discurso de graduación 🎓🥳

 

Donde fuiste feliz alguna vez...

DONDE FUISTE FELIZ ALGUNA VEZ

Donde fuiste feliz alguna vez

no debieras volver jamás: el tiempo

habrá hecho sus destrozos, levantado

su muro fronterizo

contra el que la ilusión chocará estupefacta.

El tiempo habrá labrado,

paciente, tu fracaso

mientras faltabas, mientras ibas

ingenuamente por el mundo

conservando como recuerdo

lo que era destrucción subterránea, ruina.

 

Si la felicidad te la dio una mujer

ahora habrá envejecido u olvidado

y sólo sentirás asombro

—el anticipo de las maldiciones.

Si una taberna fue, habrá cambiado

de dueño o de clientes

y tu rincón se habrá ocupado

con intrusos fantasmagóricos

que con su ajeneidad te empujan a la calle, al vacío.

Si fue un barrio, hallarás

entre los cambios del urbano progreso

tu cadáver diseminado.

 

No debieras volver jamás a nada, a nadie,

pues toda historia interrumpida

tan sólo sobrevive

para vengarse en la ilusión, clavarle

su cuchillo desesperado,

morir asesinando.

 

Mas sabes que la dicha es como un criminal

que seduce a su víctima,

que la reclama con atroz dulzura

mientras esconde la mano homicida.

Sabes que volverás, que te hallas condenado

a regresar, humilde, donde fuiste feliz.

Sabes que volverás

porque la dicha consistió en marcarte

con la nostalgia, convertirte

la vida en cicatriz;

y si has de ser leal, girarás errabundo

alrededor del desastre entrañable

como girase un perro ante la tumba

de su dueño… su dueño… su dueño…

FÉLIX GRANDE

PARTIDO A PARTIDO

 

Aunque apenas queda un socavón junto al Manzanares

Y atascos en los bulevares de mi corazón

Los profetas de anteayer son gaviotas de alas rotas

Muertas de sed, gatos sin botas

Al balcón de la soledad trepan los náufragos

Malheridos de tanto remar contra el huracán

En el trono de Neptuno donde no cabe ninguno

Que no sepa soñar partido a partido

No me habléis de resistir

No es mi Atleti' de Madrid

No me vengan con lamentos

Hablo de sobrevivir

Y seguir coronando montañas

Y seguir conquistando escaleras

En el tiempo de descuento regateando al porvenir

Y ganar, y ganar, y ganar

Y ganar y volver a ganar

Partido a partido

Partido a partido

Oh-oh-oh, oh-oh

Oh-oh, oh-oh-oh

Oh-oh-oh-oh

Oh-oh-oh-oh-oh-oh-oh-oh

No me habléis de resistir

No es mi Atleti' de Madrid

No me vengan con lamentos

Hablo de sobrevivir

Y seguir coronando montañas

Y seguir conquistando escaleras

En el tiempo de descuento regateando al porvenir

Y ganar, y ganar, y ganar

Y ganar y volver a ganar

Partido a partido

Partido a partido

Partido a partido

Noelia Castillo (ya no) vive; la lucha sigue

 

NOELIA CASTILLO ERA MAYOR DE EDAD

Noelia Castillo era una persona mayor de edad con plena capacidad para decidir sobre su vida y su muerte. Así consta en cinco (¡cinco!) dictámenes de sendos tribunales y en los informes neurológicos, psiquiátricos y psicológicos incluidos en el expediente de la comisión que evaluó su caso y le concedió el derecho a la eutanasia en abril de 2024. Pero una parte de la sociedad española, en la que se incluía a su padre, no le reconoció esa mayoría de edad. Noelia Castillo fue tratada como una niña cuya conducta puede ser reeducada, una niña que solo necesitaba cariño y atención.

Incluso en su última aparición televisiva, dos días antes de su muerte, se la consideró víctima de la manipulación morbosa. Se cuestionó su libertad para aparecer donde le diera la gana y decir lo que le apeteciese, como si una mujer adulta no pudiese discernir el alcance de sus palabras ni tuviera soberanía sobre su voz y su imagen. La forma en la que se la ha nombrado estos días es otro síntoma de infantilización: es Noelia a secas, como se llama a los niños, sin apellido, sin la distancia debida.

Yo no puedo afirmar categóricamente, como hacen tantos, que la sociedad falló a Noelia Castillo. Sí puedo asegurar que el Estado le falló dolorosamente en estos dos años. La ley de eutanasia, concebida para mitigar el sufrimiento, lo exacerbó con una letra pequeña demasiado permeable al intrusismo. Hay que rehacerla para evitar que la decisión libre y consciente de una ciudadana adulta vuelva a verse cuestionada y boicoteada por personas ajenas a quienes no debería reconocérseles el menor derecho de injerencia. Ya que la sociedad española se ha mostrado incapaz de aceptar la voluntad de una mujer adulta, que al menos la ley la proteja de las tretas de quienes pueden estar en su derecho de no comprender, pero tienen la obligación de acatar. Que garantice su derecho y no permita que sus dos últimos años sean una pesadilla de recursos y sentencias.

Siento una vergüenza atroz por las declaraciones políticas, por las sobreactuaciones de ciertos pianistas que creen poder salvar a cualquier persona con tres frases baratas de autoayuda, por las vigilias y los rezos y por la moralina que aún atufa España entera. El mundo fue muy cruel cuando abandonó a Noelia Castillo a una vida de dolor, pero fue mucho peor cuando se compadeció de ella y quiso salvarla, anulándola y negándole su ser.

SERGIO DEL MOLINO. 29/03/2026. EL PAÍS

1.1 Indique el tema y las ideas principales del texto. (0,75 p.) [4-5 líneas]

1.2.Redacte un texto argumentativo (introducción, argumentos/contraargumentos y conclusión) partiendo de la tesis o de las ideas relevantes del texto. (2 p.) [20-25 líneas]

2. Indique y justifique las características de las tipologías textuales presentes en el texto y las funciones del lenguaje predominantes en él.

4.1. Identifique un campo semántico formado tres palabras (como mínimo) y su hiperónimo.  (0,5 p.) 

4.2. Identifique 3 elipsis y 3 anáforas, y explique qué tipo de cohesión establecen. (0,5 p.)

UN PROGRESO HACIA EL PRECIPICIO

Si Noelia Castillo hubiera muerto en octubre de 2022, cuando se arrojó desde un quinto, nadie habría conocido su nombre, habría sido la suicida número 4.228. Pero, aun sin rostro, como parte de una estadística, habríamos lamentado su muerte, nos habríamos preguntado qué falló, nos habría provocado escalofríos recordar que la primera causa de muerte juvenil sea el suicidio, habríamos debatido sobre la ineficacia del sistema público a la hora de tratar los problemas de salud mental, habríamos reflexionado sobre esta sociedad rota que empuja a los más vulnerables a la desesperación.

Pero Noelia no murió aquel día, como tampoco lo hizo en sus anteriores intentos autolíticos, sino que quedó parapléjica. Y el dolor físico se sumó al psicológico —había sido diagnosticada con trastorno límite de la personalidad (TLP), trastorno obsesivo compulsivo y depresión—. Dos años después de arrojarse al vacío pidió la eutanasia, que acabó ejecutándose este jueves. Y una parte de la opinión pública que habría llorado su suicidio si lo hubiera conseguido llevar a cabo en 2022, tras ser abusada sexualmente, lo celebró esta semana como una conquista. Como si lo que mediara entre una tragedia evitable y una muerte digna fuera poder remitirse al BOE o al veredicto funcionarial.

Los familiares y amigos de Noelia estaban de acuerdo en algo: el dolor físico que padecía no imposibilitaba su vida y lo que más le hacía sufrir era su condición psiquiátrica. Ninguno de ellos estaba conforme con su decisión y todos tenían la esperanza de verla mejorar con la terapia correcta. Pero los expertos no opinaron lo mismo, los últimos desde Estrasburgo, a cientos de kilómetros del hospital en el que Noelia pasó sus últimos años. Era, por cierto, un sociosanitario cuya planta baja, en la que vivía la joven, está dedicada al cuidado de ancianos.

Pero no es momento de denunciarlo. Parece que no es legítimo preguntarse si Noelia recibió la atención que necesitaba y merecía por parte del sistema público, que la tuteló desde su adolescencia. Que esta no es la semana para hablar de lo deficitaria que es la cobertura de la salud mental en España, que es un escándalo señalar la extracción social de Noelia (¿creen que este caso se habría producido si se apellidara Fitz-James?), que no es oportuno mencionar que quienes padecen TLP tienen un 70% de probabilidades de intentar suicidarse. Parece que es una locura mencionar que el debate sobre la eutanasia no se agota ni mucho menos en la cuestión legal, que es un delirio contemplar que la Administración pueda equivocarse o tener sesgos, que no es pertinente preguntarse por las puertas que abre este caso en relación a la concepción social del suicidio.

Parece que es improcedente recordar que la voluntad de morir de Noelia sí tuvo fisuras —en 2024 escribió una carta en la que pedía seis meses más para decidir sobre su muerte—, o que las primeras profesionales que la apoyaron, una médico y una psicóloga, renunciaron al caso después de esto. Parece que es una vergüenza empatizar con un padre que ha hecho lo que haríamos muchos en su caso, independientemente de nuestros errores: intentar agotar todas las opciones antes de ver cómo una hija se quita la vida.

Si vuestro progreso pasa por callar todo esto, por constreñir la realidad en una Ley Orgánica, por reducirlo todo a una pugna ideológica —hoy contra Abogados Cristianos, mañana contra quien toque—, por concebir la libertad como un fin en sí mismo, por permitirnos hablar de muerte digna mientras no somos capaces de garantizar vidas dignas, podéis quedároslo. Porque es un progreso hacia el precipicio.

ANA IRIS SIMÓN. 28/03/2026

¿QUÉ NECESIDAD HABÍA, SONSOLES?

Sonsoles Ónega lo llamó “ejercicio de confianza periodística”. Pero han pasado varias horas y yo aún no sé cómo llamarlo. Estoy llena de dudas, y se me escapan las palabras como se me escaparon los suspiros con el programa Y ahora Sonsoles.

La presentadora repitió varias veces que lo que íbamos a ver estaba “autorizadísimo” por Noelia Castillo Ramos. De hecho, contaron que fue la propia Noelia la que solicitó ver a un equipo del programa para dibujar sus últimas horas antes de que le practicaran la eutanasia que había solicitado. Ella ya había explicado una y mil veces los motivos que le llevaban a querer dejar de sufrir, igual que habíamos escuchado los intentos para que cambiara de opinión. Pero lo de ayer, insisto, fue otra cosa.

Me pregunto, tras reposar lo visto, si era necesario seguir hurgando en esa herida con una cámara encendida delante. Si era pertinente hacerle una autopsia a las razones y a los detalles. Asistir a las tensiones y a las dudas entre madre e hija, la despedida de la abuela Carmen y los besos sonoros, la comida favorita de su nieta. La historia de una de tantas familias desestructuradas y rotas, precarias. Si le llamamos morbo o simplemente contexto. El repaso a las fotos de la infancia en el sofá de la casa de “la yaya”, lo que llevará puesto Noelia el día en que esté junto a su médico. Por supuesto, la música de piano de fondo, los gestos afectados y sobreactuados del plató. Las palabras huecas, que fagocitan cualquier atisbo de cordura, que también la hubo.

“Es duro, ¿eh?”, insistía Ónega antes de dar paso a los colaboradores, dar paso a publicidad para después volver con Roberto Brasero para hablar de la borrasca Therese, luego otra autopsia en directo, la de Francisca Cadenas. Hay días en los que es todo tristeza, es invierno total, que decía Rosa Benito.

Pero ese hueso aún podía dar más caldo, quedaba la conexión en directo con Yolanda Ramos, madre de Noelia, que prefiere que la llamen Loli. Una mujer que era más bien un polvorín de vulnerabilidad, a escasas horas de que su hija fallezca. Lo que contó no aporta más que una dosis extra de dolor a su relato, la locuacidad de una madre que asiste a lo que no debería pasar nunca, sobrevivirle a un hijo. Otra cámara la enfoca esta vez hasta exprimir bien el limón. Se hace largo, muy largo. “Ni un minuto más le robamos a esta madre”, dice la presentadora.

“No sabemos a lo que estamos asistiendo”, dijo Begoña Villacís nada más serle concedido el turno de palabra. Cinco párrafos después, yo tampoco.

ÁNGELES CABALLERO. 26/03/2026. EL PAÍS

LOS BULOS CONTRA NOELIA Y LA EUTANASIA

La aparición de Noelia Castillo en televisión pocas horas antes de recibir la eutanasia ha desatado una oleada en redes sociales para expresar la oposición a la muerte de la joven parapléjica de Barcelona. “No lo hagas”, “Dios te ama”, “reza por Noelia”, repiten quienes rechazan la decisión tomada por la catalana y avalada por la Administración y por los tribunales. Muchos de esos mensajes, acompañados de fragmentos de la extensa entrevista que ha concedido al programa Y ahora Sonsoles, de Antena 3, plantean solo el deseo de que siga viviendo. Pero otros, lanzados desde grupos y cuentas ultras, se fundamentan en interpretaciones erróneas de las palabras de Noelia y, también, en bulos. Algunas de esas falsedades pueden ser desmentidas si se analiza el expediente sanitario y administrativo del caso Noelia, al que ha accedido EL PAÍS.

Violada por extranjeros en un centro

Uno de los mensajes más difundidos en X señala, con diferentes variantes, que cuando Noelia fue apartada temporalmente de sus padres y puesta a disposición de los servicios sociales de la Generalitat, fue violada “en manada” por un grupo de “menas” (acrónimo de menores extranjeros no acompañados) o de “inmigrantes ilegales”, que serían en todo caso los culpables de todo lo que le pasó después: el intento de suicidio que la dejó parapléjica y su idea de recibir la eutanasia. De ello se ha hecho eco, entre otros, el líder de Vox, Santiago Abascal: 

“Estoy muy afectado por esta noticia. El Estado le quita a una hija a sus padres. Los menas la violan. Y la solución que le da el Estado es suicidarla. La España de Sánchez es una película de terror”.

No hay evidencias de que ese episodio ocurriera y fuera la causa de su intento de suicidio. En la entrevista, Noelia no sitúa ninguna agresión sexual en ese contexto. La joven relata tres episodios. El primero ocurrió, cuenta, con un chico que fue su pareja durante cuatro años y que una noche abusó de ella, después de que ella se hubiera tomado unas pastillas para dormir. El segundo, en una discoteca, cuando “dos chicos intentaron abusar sexualmente” de ella, relata. Y el tercero, también en una discoteca, cuando explica que le agredieron “tres chicos a la vez”; añade que eso ocurrió “tres o cuatro días antes” de tirarse por el balcón, en un quinto piso: el 4 de octubre de 2022, cuando tenía 21 años. Ese intento de suicidio fue el que le provocó una “paraplejia completa”.

Fuentes de la Dirección General de Prevención y Protección de la Infancia y la Adolescencia (DGPPIA) de la Generalitat han confirmado esta tarde que “no existe ningún incidente de agresión sexual registrado” en los dos centros residenciales donde Noelia permaneció entre julio de 2015 y febrero de 2019, cuando salió del sistema, ya mayor de edad, “de manera voluntaria”.

“Primera eutanasia por depresión”

Otra idea ampliamente difundida en redes es que España aplicará la primera eutanasia de su historia a una persona “por depresión”. Cuentas como la de la exdiputada de Vox Macarena Olona lo han difundido: “En 24 horas, Noelia será la primera persona en recibir la eutanasia por depresión en España”. La realidad es bastante más compleja. Según los informes de psiquiatría de su historia clínica, Noelia presenta “síntomas depresivos de forma crónica”, así como un “trastorno de adaptación con síntomas de ansiedad y de depresión”. Los informes descartan, sin embargo, que sufra un trastorno depresivo mayor que merme su capacidad de decidir. La propia Noelia cuenta en la entrevista que toda su vida se ha sentido “sola”, que antes de arrojarse por el balcón se había intentado suicidar, que había estado en psiquiátricos e incluso que tenía visiones sombrías sobre la vida (“no me gusta donde va el mundo”, dijo en la entrevista). Pero la “depresión”, en cualquier caso, no fue la razón por la que se le concedió la eutanasia.

Noelia solicitó la prestación de ayuda a morir tras los padecimientos que le provocó la paraplejia. El pleno de la Comisión de Garantía y Evaluación de Cataluña (CGAC) se la concedió por unanimidad el 18 de julio de 2024 al considerar que presentaba “una situación clínica no recuperable” que le producía “una dependencia grave, dolor y sufrimiento crónico e imposibilitante” con incidencia en su autonomía y en sus actividades diarias. Cumplía, por tanto, los requisitos que fija la ley y así lo han ratificado todas las sentencias judiciales que han avalado la legalidad de la eutanasia.

En su demanda para impedirlo (y que ha tenido varada la eutanasia un año y ocho meses), el padre de la joven alegó que su hija no está capacitada para decidir. Noelia, como admite en la entrevista, sufre transtorno obsesivo compulsivo (TOC) y transtorno límite de la personalidad. Pero, según el criterio clínico de los especialistas en psiquiatría que la han atendido, “puede entender la gravedad de la medida que solicita y, por tanto, actuar en cuenta propia”. Sus patologías “no condicionan su capacidad de tomar decisiones”, avalaron los psiquiatras, neuropsicólogos y psicólogos que la atendieron. Y así lo han ratificado también las distintas sentencias, desde la primera que dictó un juzgado contencioso de Barcelona: “La capacidad [de Noelia] para tomar la decisión ha quedado acreditada”.

Minimizar el dolor

Otro de los argumentos extendidos por redes, tras la difusión de la entrevista de Noelia, es la idea de que físicamente no está tan mal. Muchos mensajes minimizan su dolor porque no se la ve del todo inmóvil, o incluso porque se observa cómo, con mucho esfuerzo y ayuda, puede subir unas escaleras. “No estoy en la cama postrada, me ducho y me maquillo solita”, explica en la entrevista. Pero eso no significa que no sufra, como también explicita: “Dormir se me hace muy difícil, aparte de que tengo dolor de espalda y también de piernas”.

El expediente da pistas más claras. La “paraplejia completa” le dejó las siguientes secuelas: lesión medular completa nivel L3, alteración sensitiva por debajo del nivel de la lesión, dolor neuropático, intestino con incontinencia fecal, vejiga que precisa sondas cada seis horas y dependencia funcional asociada a los déficits, que implica “desplazamiento con silla de ruedas que puede propulsar con entornos adaptados”, además de “una capacidad de marcha precaria por interiores adaptados con caminadores y férulas”. Una doctora especialista en medicina física y rehabilitación calificó esas secuelas como “permanentes e irreversibles”.

Noelia ingresó primero en el hospital Joan XXIII de Tarragona y más tarde en la Clínica Guttman para someterse a una pauta de neurorrehabilitación intensiva hasta junio de 2023. Diez meses más tarde, solicitó la prestación de ayuda a morir porque su doctora le aconsejó esperar un año para ver cómo evolucionaban las secuelas. El padre alegó, en su demanda, que aunque su patología es grave “mejora con el debido tratamiento”. Pero el diagnóstico es claro: su sufrimiento “físico y psíquico es constante”, y se le hace intolerable, tal como manifestó Noelia, de forma muy gráfica, cuando declaró en el juicio: “Todos los días son horribles y dolorosos”.

JESÚS GARCÍA BUENO. 26/03/2026. EL PAÍS

Aspiro, señores...

 

NADA EN LA PAU Y PAU EN LA NADA...

 

Ojalá te salga un hijo "therian"...

 OJALÁ TE SALGA UN HIJO “THERIAN”

He aprendido estos días que los therians son chavales a los que les gusta disfrazarse de animales. He aprendido también, gracias a un reportaje de Paola Mendoza y Ángel Munárriz, que su existencia, hasta ayer secreta, fue aventada primero por agitadores ultras argentinos, hasta que millones de personas los señalaron como otro sello que se rompe en el apocalipsis de la civilización. Figúrense: gente que se cree perro, el final de la especie, la degradación última de lo woke, el lodo cultural al que nos ha llevado todo este libertinaje sexual. También he visto a miles de garrulos burlándose de una niña de 15 años que acudió a la Puerta del Sol con la ilusión de encontrarse con otros therians y se quedó atrapada en una red de teléfonos móviles y acosadores, la plaza convertida en un patio de colegio superpoblado de matones.

La pobre niña aguantando el tipo ante una masa de desalmados me desgarró. Era una alegoría perfecta de la soledad y la crueldad de un mundo radicalmente intolerante y violento. Entiendo los mecanismos de la agitación y la propaganda, y cómo los agentes provocadores usan una subcultura minoritaria para azuzar el odio, pero la jugada no les saldría tan redonda si el balón no rodase sobre un suelo muy bien abonado. No hay ningún propagandista bulero tan poderoso como para despertar una agresividad tan unánime hacia críos indefensos. Tan solo están recogiendo la cosecha que muchos otros sembraron hace años.

Conforme la democracia se agrieta y se vuelve temblona e indecisa, crece la hostilidad hacia los raros. Una nueva normalidad se impone con insultos y risotadas, la normalidad de quien se siente mayoría, legítimo representante de la gente (antes lo llamaban pueblo) y abanderado del sentido común, que es el más abyecto de los sentidos, pues en su nombre se han montado las peores carnicerías. El viejo recato burgués de las novelas del XIX, sobre el que cabalgaron los cuatro jinetes del antisemitismo del XX, se renueva en formato digital pero con la misma agresividad. Hoy, como ayer, señala como amenaza cualquier vida distinta, cualquier manifestación de libertad, cualquier diversión que violente su muy estrecho sentido del decoro.

Unos hijos therian les deseo a toda esa gentuza que parece que se corta el pelo en la misma peluquería y se viste en la misma tienda. Ahora que han popularizado un fenómeno inexistente, ojalá se vuelva masivo y descubran que sus hijos adolescentes quedan los sábados para olerse el culo con máscaras de scottish terrier, en vez de emborracharse con garrafón y vomitar entre los coches aparcados, como hacen las personas decentes.

SERGIO DEL MOLINO. 26/02/2026. EL PAÍS

1-Tema e ideas principales

2-Marca e identiFica las perífrasis verbales

3-Señala los adverbios

4-Relaciones de SINONIMIA Y ANTONIMIA

TEJERO, SU MUJER Y OTRAS COSAS DEL (MAL)QUERER...

 

QUÉ ASCO DE ESPAÑA, ANTONIO, QUÉ PENA TAN GRANDE…

Impresiona morirse a los 93 años, después de décadas retirado de la vida pública, el día en que más gente está hablando y escribiendo sobre ti. Y más impresión y zozobra produce que ese día, el día en que te mueres, la conversación pública gire no tanto en torno al golpe de Estado que te hizo famoso, esa imagen tuya pistoleando en el Congreso, sino las palabras dolidas con las que su mujer se refería a ti por teléfono cuando la intentona se había quedado oficialmente en charlotada: “tonto”, “desgraciao”, “gilipuertas”, “como siempre, haciendo el primo”, “lo han dejado tirao como una colilla”, “no escarmienta nunca”. Para luego, superado el estupor, tu esposa acabe vertiendo sobre la patria, esa tan sagrada que estabas intentando secuestrar por las armas, su amargo chasco: “¿Has visto qué España tan mierda?”, “estoy decepcionada de España entera”, “qué asco de España, qué pena tan grande” (esta mujer tuvo que haber sido una compositora extraordinaria de coplas).

Una desazón tan grande que sólo pide que a su marido no lo maten, sino que pase en la cárcel el resto de su vida. Y proclama que, si volviese a parir, ningún hijo suyo sería militar. Conversación esta útima que tiene precisamente con su hijo, autor de un histórico “¿eh?”.

—Si yo pudiera volverte a parir...

—¿Eh?

—Si yo pudiera volverte a parir ninguno sería militar de mis hijos —exclama Carmen Díez.

Muchos no recordamos, por niños unos o por no haber nacido otros, qué hacíamos cuándo Tejero y sus golpistas asaltaron el Congreso. Pero sí recordaremos qué hacíamos cuando murió: estábamos hablando de él. Se afanaba España en leer los documentos desclasificados sobre el 23F esa tarde y su protagonista más triste murió. Durante 45 años Tejero fue en el imaginario popular una fotografía: tricornio, bigote, pistola en alto, el “¡quieto todo el mundo!”. Y, sin embargo, al final, lo que más circula no es el disparo ni la arenga, sino la intimidad doméstica de una mujer al teléfono llamándolo “desgraciao”. Hay algo profundamente español en eso, o sea berlanguiano. No en que tu mujer esté intentando localizarte desde las cuatro de la mañana mientras maldice a tus amigos, que también. Sino en salir de casa a hacer historia con el pistolón al cinto y que tu esposa, horas después, esté diciéndole a sus amigas: “Qué tonto, el pobre”.

Quizá sea esa la verdadera desclasificación. La que no está en los informes ni en los márgenes subrayados ni en quién sabía qué a qué hora, sino en el contraste entre la épica pretendida y el ridículo percibido. Entre quien creyó estar salvando la patria y quien, desde el salón, veía a su marido engañado perdido, y voceándolo desesperada.

Morirse el día en que todos estaban pronunciando tu apellido tiene algo de justicia poética y algo de crueldad. No te mueres solo: te mueres rodeado de adjetivos. Que no eliges tú, que ni siquiera en tu día de gloria elegiste tú.

MANUEL JABOIS. 26/02/2026. EL PAÍS.

LAS ESPOSAS DE TEJERO Y LAS PITITAS DESCLASIFICADAS

Hay una España representada por las señoras permanentemente enfadadas con sus maridos. Basta con un poco de observación, apartarse un poco de la pantalla, guardar los cascos en los bolsillos. Son esas que llevan décadas lavando calzoncillos, fregando platos, y ahora, jubiladas y sabedoras de que sobrevivirán a sus compañeros de cama, sacan las garras que quizá no pudieron entre hijo y guiso. Son las que ahora llevan pantalones, deportivas, hacen yoga y pilates para combatir la artrosis y la osteoporosis. Son esas que pasean acompañadas por señores a los que consideran unos inútiles de tomo y lomo, y por ello son regañados en los supermercados, en la tienda de muebles y cuando cruzan mal en los semáforos. No tienen mal carácter, simplemente se están vengando.

Entre ellas podría estar Carmen Díez, esposa del teniente coronel Antonio Tejero. Porque aunque diga Javier Cercas que la desclasificación de los papeles del 23F desvelaría pocos secretos, hay alguna revelación que suena a gloria. La constatación de que Carmen, doña Carmen, era otra de esas mujeres que callaron, criaron y que asintieron, que no quisieron discrepar para no molestar pero que, una vez puestas en la batalla, apoyando al fascismo y al cónyuge en su idea de encabezar un golpe de Estado, tardaron muy poco en descubrir que el tricornio se le quedó grande al “desgraciao”. Que si por ella hubiera sido, que si la hubieran dejado, no habría pasado lo que pasó, que la ilusión duró solo 17 horas. Hay algo delicioso en esas conversaciones, en ese empeño por querer hablar con su marido no solo para saber que estaba vivo, sino para decirle lo que tenía que hacer, advertirle de las ratas que abandonaron su barco. “Mira que te lo había advertido, tolai”, parece querer decir como resumen de todo esto, además de unos cuantos lamentos, quejas y vivas a la patria siempre que fuera a su medida.

España merecería ahora otra desclasificación, también durante los meses, quizá años, anteriores al golpe. La de las meriendas de estas señoras, pititas y franquistas todas ellas, hablando de sus cosas, poniendo a caldo a sus maridos y presumiendo de sus hijos y nietos, que sigue siendo hoy el tuétano de los desayunos y las meriendas de muchas. Unas son las que, elecciones tras elecciones, paran a los aspirantes a Tejero. Otras rezaban y rezan ahora por la vuelta del ordeno y mando. Hay que escucharlas y descifrarlas más. Por España.

ÁNGELES CABALLERO. 26/02/2026. EL PAÍS

SAN VALENTÍN SÍ VS SAN VALENTÍN NO

 

AMÉRICA ES BAD BUNNY

La memorable actuación de Bad Bunny en la Super Bowl no fue un gesto simbólico. Fue una intervención política en el centro mismo del relato estadounidense. Cantó en español en el escenario más visto de Estados Unidos y, al hacerlo, desplazó el centro de gravedad cultural de un país que lleva años debatiéndose, a veces con violencia, sobre quién pertenece a él y en qué lengua se expresa esa pertenencia. Millones de personas en EE UU viven, trabajan y sueñan en español. El show no se lo explicó; lo dio por hecho. Bad Bunny puso en escena una verdad que incomoda a Washington desde hace décadas: Estados Unidos no se entiende ya sin América Latina, aunque una parte de su clase dirigente se empeñe en negarlo.

La Super Bowl, el Super Bowl, como se conoce en algunos lugares de América porque es la traducción de “tazón”, es, quizás, el último ritual verdaderamente compartido de la cultura estadounidense. Un espacio diseñado para la unanimidad, la épica nacional, la identidad sin fisuras. Por eso importa tanto lo que ocurrió el domingo. No fue un triunfo individual, ni siquiera solo generacional, sino la cristalización de una relación asimétrica. Durante décadas, Estados Unidos ha mirado a Puerto Rico y al Sur como frontera, como problema, como espacio a contener. La migración ha sido narrada en clave de amenaza, crisis o excepcionalidad. Bad Bunny hizo algo radicalmente distinto: la convirtió en normalidad. Ahí reside el verdadero contenido político del espectáculo. El español no apareció como lengua de resistencia, sino de presente. No como memoria, sino como realidad viva. En un momento de criminalización del extranjero y de nostalgia por una América homogénea que nunca existió, el mensaje fue brutalmente sencillo: esta es la América que está y sigue aquí.

La reacción de Donald Trump resultó previsible y, precisamente por eso, reveladora. Al calificar el espectáculo de “terrible” y “de los peores de la historia”, no estaba haciendo una crítica estética. Estaba marcando una frontera. El trumpismo no discute la calidad de la actuación: discute su legitimidad. Lo que le molesta no es la música, sino el mensaje implícito de que EE UU ya no es, si es que alguna vez lo fue, monolingüe, monocultural, homogéneo. (...) Un país atravesado y moldeado por lo latino, transformado por una generación que no pide integración, sino reconocimiento. Bad Bunny no reclamó espacio: lo ocupó.

El espectáculo fue épico no por el despliegue técnico ni por la audiencia, sino porque condensó en apenas 15 minutos una mutación histórica: el paso de la minoría que pide permiso a la mayoría que ya no necesita pedirlo. El español dejó de ser un gesto identitario para convertirse en un hecho cultural central, imposible de ignorar incluso en el corazón del espectáculo más estadounidense que existe.

La Super Bowl pasó. El ruido se apagará. Pero la imagen queda: el evento más estadounidense ya no puede fingir que habla una sola lengua ni que se dirige a un solo país. América, de Chile a Puerto Rico, no estuvo representada esa noche. Estuvo presente. Y esa diferencia lo cambia todo.

1.1-Señala la tesis y otras ideas principales (0,75)

1.2. Escribe un texto argumentativo relacionado (2 puntos).

1.3. Señala qué características de la tipología textual están presentes. (0,75)

1.4. ¿Qué funciones del lenguaje aparecen? Justifica tu respuesta. (0,75)

B)COHESIÓN 

-Señala 2 anáforas e indica qué tipo de cohesión establecen.

-Señala los conectores e indica qué relación se establece entre ellos. (0,75 puntos)

C)MORFOLOGÍA (0,6 puntos)

Señala y especifica: 2 ADVERBIOS, 1 VERBO EN SUBJUNTIVO, 1 PERÍFRASIS VERBAL, 2 DETERMINANTES